Ambar Past/John Oliver Simon

 

DEDICATORIAS

1. Dedico este poema a los hombres que nunca se acostaron conmigo
a los hijos que no tuve
a los poemas que nadie escribió

2. Dedico este poema a las madres que no amaron a sus hijos
a los que murieron en hoteles
sin que nadie les acompañara
Lo dedico al autor de las pintas en los muros
al hombre y a la mujer
al torturado anónimo
al que nunca dijo ni su nombre

3. Dedico este poema a los que gritan de dolor
y también a las parturientas
a los que gritan en la terminal de autobuses
en los portales del mercado

4. Lo ofrezco a los suicidas
a los poetas
que viven olvidados en alguna antología
al que lava cadáveres
a las mujeres que se acuestan con todos
a los que siempre duermen solos

5. Destino este poema a las comadres y a los compadres
que hacen el amor y se convierten en piedra
a los que se bañan con jícara
en Viernes Santo y se vuelven peces
al hombre que quiso ser zopilote
a los que sueñan que pueden volar

6. Sacrifico este poema al Señor de la Noche Estrellada
a la Guacamaya de Fuego
al Llanto de las Moscas
a la Lluvia Verde
Al que Guarda la Miel
a la Hermandad de los Hermanos Menores
al de la Máscara que Llora
al Rugoso Caracol de Tierra
al Vertidor de los Cuatro Rincones
a los Juntadores de Corteza para Preparar el Vino Ceremonial

7. Lo dirijo al que toca la flauta y el tambor cuando van a lavar
los paños en el ojo de agua
a la que chapotea en las cascada y se moja el pelo con agua de
lirios
a la que da el pecho a su hijo en el cañaveral
a los que buscan el arcoiris en el aceite de los charcos
a los remeros que inventan el canto con sus brazos
a los que lavan el nixtamal bajo la lluvia
a las que acarrean el agua en cántaros

A la niña viendo luciérnagas
a la niña con el candil en la mano
a los chamacos que saltan con el rastrojo en llamas
a los que corren sobre el fuego
entierran a sus muertos en la cocina
y cantan entre los escombros
al que engaña a su muerte en las camas de los moribundos
al que baja de los cerros para no quemarse con las estrellas
al que agarra la mano a la muerte y baila con ella
a las que tienen muchas nueras y cargan iguanas en sus
cabezas
a los colochos que venden nieve en tierra caliente
al que arremanga su camisa y pide un hacha
a la que vende tamal de bola, de mumu y chipilín
a los que cortan elote tierno para comerlo crudo
y amarran la pata del perro que roba pollo
a los que hacen las maracas
y matan por amor
a los que se avientan al hoyo en el entierro de un amigo
al poeta que no puede bajar del techo por estar tan enamorado
al que hace lo que puede

8. Consagro este poema a los que no frecuentan cafés
ni piscinas ni saben hablar por teléfono
a los que no entran en los bancos
ni salen en la tele
a las de la primaria vespertina
que reciben declaraciones de amor con faltas de ortografía
a los poetas que nunca empezaron a escribir

a los meseros que tragan su dignidad
a las viejas que lavan ajeno

a las que no se atreven a opinar
ni a levantar la voz
a las que no pueden estar felices sin el consentimiento del macho
a los que se tiran al suelo y tragan su lengua entre la multitud
a las que duermen con sus delantales puestos
y piensan en qué hacer mientras sus maridos eyaculan
prematuramente
a las que se levantan a oscuras en galeras de palma
a las que tortean en jacales
a la que se quemó su pelo
y manchó de tizne su falda
a los que asolean chilcayotes en su tejado
y no tienen sillones

9. A los que arrullan a sus hijos en tzotzil
y traen mugre bajo las uñas
a los pepenadores
a los que chaporrean
a los que siembran nopales y comen tortilla con sal
al sereno que también trabaja de día
a la de la chancla rota que tiende cien camas cada mañana
al viejo sin dientes que merca chicle en la playa
a los que viajan parados a la tierra del cacao
a las que traen las caras negras
y la cicatriz del llanto en su sordera

10. Ofrendo este poema al hombre encadenado
a los niños golpeados
a los hijos de alcohólicos
a las que cuidan a las criaturas de otros y ven a las suyas cada
quincena
a la que trapea en el colegio y no sabe firmar su nombre
a las que comen en la mesa del hospicio
a los tullidos que se acurrucan junto al horno en alguna panadería
a los que atienden los baños públicos
y barren las callen al amanecer

a las que bailan en cabarets
y están hartas

11. Brindo este poema al amasador de adobes que muere en la casa
que construyó para otro
al poeta en su velorio con la boca cerrada para siempre
a los que se escaparon de noche cuando el volcán sepultó su iglesia
a los vecinos que enterraron a sus hijos
uno tras otro como los años que pasan
a los que han tenido que vender a sus hijos
su sangre y su sexo
a los que nada tienen que perder

12. Propongo este poema a los peones acasillados que invaden las
tierras del patrón
a los que cavan túneles debajo del dinero
a los que prenden lumbre al ingenio
a los que no echan sombra y sin luna contemplan los puentes
a los niños de trece años que se van arriba
y conocen mujer por primera vez en las montañas

13. Para los dos heridos, las pelonas,
el tacuatzín de Olga

14. A los que nacen en países donde la verdad está prohibida por ley
a los que han adoptado otro nombre
y llevan años sin saludar a la familia
a los que nunca durmieron en la misma cama
y comparten la fosa común

15. Dedico este poema a la madre que busca a su hijo en el anfiteatro
entre otros poemas decapitados
a la que no puede decir cuál cadáver es el suyo
y se despide de cada uno con un abrazo

16. A los chuchos apaleados

17. Dedicación

-Ambar Past

 

DEDICATIONS

Translation of Ambar Past's "Dedicatorias"

1. I dedicate this poem to the men I never slept with
to the children I never had
to the poems nobody wrote

2. I dedicate this poem to the women who did not love their
children
to those who died in hotels
with no one to hold them
I dedicate it to the author of the spray-painted slogans
to the man and to the woman
to the nameless tortured corpse
the one who never even said his name

3. I dedicate this poem to those who cry out in pain
and to women giving birth
to those who scream in the bus station
and in the archways of the market

4. I offer it to the suicides
to the poets
who live forgotten in some anthology
to the man who washes dead bodies
to the women who sleep with everyone
to those who always sleep alone

5. I send this poem to the comadres and the compadres
who make love and are changed to stone
to those who wash themselves with a gourd bowl
on Good Friday and are changed into fish
to the man who wanted to be a vulture
to those who dream they can fly

6. I sacrifice this poem to the Lord of the Starry Night
to the Papagayo of Fire
to the Howling of Flies
to the Green Rain
to the Guardian of Honey
to the Brotherhood of the Little Brothers
to the Mask that Weeps
to the Jagged Earth Snail
to the Spigot of the Four Corners
to the Gatherers of Bark to Prepare the Ceremonial Wine

7. I address it to those who play the flute and drum
when they go to the spring to wash out the cloths
to the woman who splashes in waterfalls and wets her hair
with iris-water
to the woman who nurses her child among the reeds
to those who look for the rainbow in an oily puddle
to the rowers who invent a song with their arms
to those who wash cornmeal in the rain
to the women who carry water in pitchers
and walk along the highway

To the girl who sees lightning bugs
to the girl with a kerosene lantern in her hand
to the boys leaping with a cornstalk torch
to those who run through fire
and bury their dead in the kitchen
singing amid the rubble
to the man who deceives his own death on his death bed
who comes down from the mountains so as not to burn himself
with the stars
to the one who grabs death's hand to dance with her
to the women with many daughters-in-law who carry iguanas
on their heads
to the curly-headed girls who sell snow in the tropics
to the shrimp-fishers who glimpse a comet at dawn
to the one who rolls up his sleeves and asks for an axe
to the woman who sells tamales of bola, of mumu, of chilipín
to those who cut fresh corn and eat it in the fields
to those who tie the feet of the dog that steals roosters
to the boy-girls who kill for love
to those who throw themselves into the grave of a friend
to the poet who could not come down off the roof because he was so in love
to the one who does what he can

8. I consecrate this poem to those who don't hang out in cafés
or by the swimming pools and don't know how to talk on
telephones
who don't go into banks
or appear on TV
who go to grade-school at night
and receive love letters with misspelled words
to the poets who never began to write

to the waiters who swallow their dignity
to old women who wash other people's clothes

to the women who dare not say what they think
nor raise their voice
or be happy without a man's consent
who throw themselves on the ground and swallow their tongue
among the crowd
who sleep with their aprons on
and think about housework while their husbands come too
quickly
to women who wake in darkness under palm roofs
who make tortillas in shacks
to the woman who burned her hair
and stained her skirt with charcoal
to those who dry pumpkins on tin roofs
and don't own chairs

9. To the men who sing their children to sleep in Tzotzil
and have dirt under their fingernails
to the garbage collectors
to those who cut the lawns with a machete
who plant cactus and eat tortillas with salt
to the night watchman who also works all day
to the woman with a broken plastic shoe who makes a hundred
beds each morning
to the toothless old man who sells gum on the beach
to those who ride standing up to the cacao plantations
to the women with fire-blackened faces
and the scars of weeping in their deafness

10. I offer this poem to the man in chains
to the abused children
to the children of alcoholics
to the women who care for the babies of others but see their
own every other week
to the woman who mops up the private school and cannot write
her own name
to the women who eat in the shelter
to those who sleep around the oven of a bakery
to the men who clean the public washrooms
and sweep the streets at dawn
to the women who dance in strip shows
and are fed up

11. This poem is a toast to the brick-maker killed building
someone else's home
to the poet at his funeral with his mouth tied shut forever
to those who escaped by night when the lava buried their
church
to the neighbors who long ago buried their children
one after another like years passing by
to those who have had to sell their children
their blood and their sex
to those who have nothing more to lose

12. I propose this poem to homeless campesinos who take the
boss's land
who dig tunnels underneath the banks
who set fire to the cotton gin
who cast no shadow and dynamite the moonless bridges
to the thirteen-year-old boys who take up arms
and know their first woman as outlaws among the volcanoes

13. For the two wounded men, the bald girls
for Olga's possum

14. To those born in countries where the truth is against the law
who have taken another name
and have gone years without seeing their family
to those who never slept in the same bed
and share a common grave

15. I dedicate this poem to the mother looking for her son in the
morgue
among other decapitated poems
she cannot say which body is his
and says goodbye to each of them with an embrace

16. To the mutts battered with sticks

17. Dedication

-co-translated by John Oliver Simon and Ambar Past

As for "Dedicatorias," Ambar Past says "every word in this poem is true." The translation is a collaboration full of lucky accidents. For instance, "los que hacen las maracas y matan por amor" originally refers to men who make maracas, but Ambar was charmed by my line "the boy-girls who kill for love" and we decided to keep it. We had a battle royal over "luciérnagas," which my English would turn into "fireflies," but Ambar grew up in North Carolina where they are known as "lightning bugs."

© by Ambar Past and John Oliver Simon